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vascelli verso la Terra Promessa
La teoria di navi inglesi che nel Seicento solcò le acque dell’Atlanti-
co facendo la spola tra Vecchio e Nuovo Mondo non fu solo il mezzo di
trasporto indispensabile alla colonizzazione ed essenziale per il commer-
cio, ma rappresentò per lungo tempo una sorta di “cordone ombelicale”
che, connettendo le colonie all’Europa, permise loro di ricevere un nutri-
mento anche di ordine spirituale attraverso il trasferimento di tradizioni,
conoscenze e istituzioni. Tale legame vitale era, allo stesso tempo, reso
insicuro dalla vastità dell’oceano e dai pericoli che il viaggio comportava,
tanto che lo stesso oceano significò anche isolamento, favorendo il pro-
gressivo differenziarsi della cultura americana da quella europea e il con-
solidarsi di nuovi stili di vita sorti a contatto con il nuovo spazio.
Fu soprattutto la speranza di un nuovo inizio a spingere verso
l’America i Pilgrim Fathers, il piccolo nucleo di dissidenti religiosi sepa-
ratisti già fuggiti in Olanda, che nel 1620 decisero di emigrare nel Nuovo
Mondo per poter professare il proprio culto lontano dall’influenza corrut-
trice dell’Europa e conservare la loro identità di inglesi. Un dipinto com-
missionato nel 1836 a Robert W. Weir, collocato assieme ad altri sette
sotto la cupola del Campidoglio di Washington a rappresentare con inten-
to didattico e celebrativo gli eventi fondanti della nazione, immortala il
ponte della Speedwell, una nave da 60 tonnellate con cui i Pilgrims com-
pirono la prima parte del viaggio dal porto di Delft in Olanda a quello di
Southampton in Inghilterra.
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La scena li raffigura raccolti in preghiera con le loro famiglie poco
prima della partenza; un arcobaleno sulla sinistra è il segno del patto d’al-
leanza stipulato tra Dio e Noè dopo il diluvio (Gen.: 9,8); la luce che da
esso emana fa risaltare la carnagione delle donne, presenza inconsueta
nelle prime navi coloniali dedite per lo più al commercio; una grande
Bibbia, illuminata dalla stessa luce, indica che la protezione divina accom-
pagna i suoi figli nel periglioso viaggio che si accingono a fare per resti-
tuire alla Chiesa di Dio l’antica purezza. A terra davanti a loro giacciono
alcune armi e corazze che serviranno a difendere la comunità dalle insidie
della terra sconosciuta. L’America si configura, infatti, nel loro immagi-
nario come la Terra Promessa da Dio al popolo ebraico ed è sì un rifugio,
ma anche luogo di tentazione e di prova: una wilderness che, come il
deserto biblico, non conosce civiltà ed è “full of wild beasts and wildd
men” (Bradford 96). Il mare che si frappone al suo raggiungimento –
secondo l’interpretazione tipologica delle Sacre Scritture che sarà fatta
propria anche dalle successive ondate migratorie di puritani nel New
England1 – è l’antitipo del Mar Rosso e il suo passaggio una sorta di bat-
tesimo purificatore, foriero di nuova vita.
Non sarà però la Speedwell a compiere la traversata oceanica, ma la
Mayflower, un tre alberi da 180 tonnellate già adibito al commercio di
pesce, legname e vino, che il 6 settembre 1620 partì da Plymouth con 102
passeggeri e il 9 novembre avvistò terra nei pressi di Cape Cod nel Massa-
chusetts.
Stremati dalle fatiche del viaggio e temendo l’inclemenza del tempo,
i Pilgrims decisero di fermarsi in quel luogo, benché il permesso loro rila-
sciato dalla Corona inglese li legittimasse a stanziarsi in Virginia. Onde
prevenire defezioni e ribellioni che avrebbero potuto verificarsi in una
terra al di fuori di ogni legislazione, sentirono la necessità, prima di sbar-
care, di stipulare un patto – firmato a bordo della nave e per questo passa-
to alla storia come The Mayflower Compact – con il quale tutti, non solo
i Pellegrini (circa 35), ma anche gli “strangers” che erano tra loro (vale a
dire alcuni mercanti anglicani, i servi a contratto e i soldati) si impegna-
vano ad obbedire alle leggi che si sarebbero dati una volta a terra, costi-
tuendosi “into a civill body politick” (Bradford 107): una forma di auto-
governo basato sul consenso, che può considerarsi “il primo contratto
sociale formale della storia moderna” (Izzo 61).
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Robert W. Weir,
I Pilgrims a bordo
della Speedwell
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The Mayflower
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La nave assolse quindi la funzione di luogo privilegiato per poter
stringere un accordo che andava al di là delle leggi vigenti nella terrafer-
ma, un microcosmo isolato e protetto dall’influenza del mondo.
I fatti vengono raccontati da un protagonista della vicenda, William
Bradford, che dal 1621 fu governatore della colonia di Plymouth per circa
trenta anni, e che decise di scriverne la storia nel 1630, quando la grande
migrazione puritana nella Baia di Boston minacciava di fagocitare la meno
popolosa Plymouth, cancellando il ricordo del primo stanziamento del
“popolo di Dio” nella Nuova Canaan, che aveva indicato agli altri la stra-
da. Assumendosi l’ufficio di storico e non di semplice cronista, Bradford
interpreta retrospettivamente gli eventi inquadrandoli in una concezione
provvidenzialistica della storia e, fin dalla narrazione del viaggio, ricerca
e descrive i segni della Provvidenza che confermino lo stato di elezione
della comunità di “Santi”.
Leggiamo così la vicenda di un marinaio, “sfrontato ed empio”, che
imprecava contro quei fedeli che soffrivano il mal di mare, dicendo che
non vedeva l’ora che morissero per gettarli in mare e impossessarsi dei
loro beni,
But it pleased God before they came halfe seas over, to smite this young man with
a greeveous disease, of he dyed in a desperate manner, and so was him selfe the
first that was throwne overbord. Thus his curses light on his owne head; and it was
an astonishmente to all his fellows, for they noted it to be the just hand of God
upon him. (Bradford 93).
Sorte opposta toccò a John Howland, un giovane che sarebbe infatti
diventato “a profitable member both on church and commone wealthe”.
Pur essendo scaraventato fuori bordo durante una tempesta, “it pleased
God that he caught hould of the top-saile halliards, which hunge over
board, and ran out at length” (Bradford 94) e, anche se sprofondò parec-
chi metri sott’acqua, tenne la presa finché non riuscirono a tirarlo su, si
salvò e visse ancora molti anni.
L’autore non ha paura di scoraggiare qualcuno raccontando che la
nave ha resistito a tempeste che hanno aperto delle falle nello scafo; anzi,
precisa addirittura che il fasciame dellaMayflower si incrinò facendo pen-
sare ai marinai di non riuscrire a portare a termine la traversata. Il suo
scopo non è, infatti, quello di promuovere l’emigrazione di persone non
motivate, ma di provare ai suoi lettori che quanto più irto di difficoltà è
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stato il cammino dei Pilgrims tanto più grande e necessario si è dimostra-
to l’aiuto di Dio, e che la manifestazione della Sua benevolenza è prova
della santità dell’impresa.
Being thus arived in a good harbor and brought safe to land, they fell upon their
knees and blessed the God of heaven, who had brought them over the vast ocean,
and delivered them from all the periles and miseries therof, again to set their feete
on the firme and stable earth, their proper elemente. (Bradford 95, corsivo mio)
Il verbo to deliver usato dall’autore si può tradurre con “salvare”, ma
significa anche “dare alla luce” o “aiutare a venire alla luce” ed è que-
st’ultimo significato il più adatto a trasmettere l’operato della Divina
Provvidenza e l’esperienza di rinascita, resa possibile dalla fede nel
Signore, che è percepibile in questo brano. Bradford non si rivolge al pub-
blico europeo (l’opera infatti circolò manoscritta e non fu pubblicata che
nel 1856), ma scrive per lasciare il suo messaggio alle nuove generazioni
che, secondo lui, un giorno potranno e dovranno giustamente dire:
Our fathers were Englishmen which came over this great ocean, and were ready
to perish in this wildernes; but they cried to the Lord, because he is good, and his
mercies endure forever. (Bradford 97)
Numerosi altri resoconti dell’epoca coloniale hanno come tema lo
scampato pericolo dalla morte per mare e costituiscono un corpus lettera-
rio che viene denominato appunto sea-deliverance narratives. Tali narra-
zioni, di cui citerò un esempio riguardante il New England, esprimono un
comune sentimento di ritorno alla vita che metaforicamente è anche un
rito di passaggio dall’ignoranza alla consapevolezza, una sorta di prova
purificatrice del cui esito positivo, secondo il modello inaugurato da
Bradford, gli scriventi rendono grazie alla Provvidenza, leggendo nell’ac-
caduto un segno dell’approvazione divina, che è dovere morale dichiarare
pubblicamente per indurre il lettore allo stesso tipo di riflessione.
Un’altra nave destinata a rivestire un’importanza eccezionale per la
storia americana è l’Arbella, la nave ammiraglia di una flotta composta da
undici vascelli, che lasciò l’Inghilterra l’8 aprile 1630 e diede inizio al già
menzionato insediamento di Boston. Si trattava di un nutrito gruppo di
puritani che, volendo fuggire dai ricorrenti rischi di restaurazione papista,
trovarono ispirazione nell’impresa dei Pilgrims. A differenza di costoro,
che erano separatisti e di umili condizioni, questi erano membri affluenti
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della middle-class, possedevano beni e cultura; non intendevano separarsi
dalla Chiesa anglicana, ma erano animati dallo stesso afflato “purificato-
re”, e diremmo oggi “fondamentalista” che a loro parve, sull’esempio dei
Pilgrims, potersi realizzare solo in un nuovo mondo.
A bordo del veliero da 350 tonnellate, oltre a 52 marinai e 15 uffi-
ciali, ci sono le persone più importanti della spedizione, tra cui Lady
Arbella Fiennes (in onore della quale prende il nome la nave), che viaggia
assieme al marito Isaac Johnson, il più ricco degli immigranti, e John
Winthrop, avvocato e possidente terriero, che per il suo prestigio sociale e
la sua integrità morale è stato scelto come leader del gruppo e sarà gover-
natore di Boston per 12 volte. È sull’Arbella che Winthrop pronuncia A
Modell of Christian Charity , un sermone celeberrimo, sempre citato dagli
studiosi delle origini dell’America, da Perry Miller a Sacvan Bercovitch,
e “saccheggiato” dai politici come lo stesso Reagan, perché contiene la
suggestiva immagine della “city upon a hill”, immagine fondante del mito
dell’eccezionalismo americano. Si tratta della “città sulla collina” di cui
parla Cristo nel Discorso sulla Montagna (Matteo 5, 14) e che Winthrop si
prepara a fondare, una città – spiega – che non potrà nascondersi dagli
sguardi del mondo ma anzi dovrà essere un faro per le genti. Dopo aver
elencato i motivi per cui Dio ha fatto in modo che esistano al mondo ric-
chi e poveri, Winthrop raccomanda ai suoi seguaci di praticare l’amore
fraterno operando con giustizia e misericordia, perché questo deve essere
Figura 3
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il principale obiettivo di coloro che hanno intenzione di dare un esempio
di specchiata vita pubblica in cui la fede, e non la classe sociale, possa
essere l’elemento unificante in grado di comporre la tensione tra individuo
e collettività:
It is by a mutuall consent, through a speciall overvaluing providence and a more
than ordinary approbation of the Churches of Christ, to seeke out a place of cohab-
itation and consorteshipp under a due forme of Government both civil and eccle-
siasticall. In such cases as this, the care of the publique must oversway all private
respects, by which not only conscience, but meare civill pollicy, dothe binde us
[…]. Thus stands the cause betweene God and us. We are entered into Covenant
with Him for this worke. Wee have taken out a commission. […] Now if the Lord
shall please to heare us, and bring us in peace to the place we desire, then hath he
ratified this covenant and sealed our Commission […] but if wee shall neglect the
observation of these articles […] the Lord will surely breake out in wrathe against
us […] Now the only way to avoid this shipwracke, and to provide for our poster-
ity, is to follow the counsell of Micah, to do justly, to love mercy, to walk humbly
with our God. (Winthrop 1838 45-47)
Se il gruppo non osserverà le regole del patto fatto con Dio, Dio farà
naufragare l’esperimento. Winthrop adopera qui la parola “naufragio”
metaforicamente per indicare il fallimento dell’impresa, seguendo il topos
della vita come viaggio, codificato nella tradizione cristiana da Sant’Ago-
stino. Tale tipo di linguaggio figurato compare frequentemente nelle opere
dei puritani, abituati ad autoesaminarsi e a denunciare pubblicamente ogni
deviazione dal retto cammino. La Bibbia, per loro strumento diretto di
comunicazione con Dio che ognuno deve leggere di persona, dalla storia
del diluvio universale a quella di Giona, insiste molto anche sul tema del
naufragio vero e proprio, visto sia come punizione, sia come prova sia,
infine, come mezzo di educazione spirituale, e doveva essere ben noto a
tutti gli inglesi, e ai puritani in particolare, il Salmo 107: 23-24: “They that
go down to the sea in ships, that do business in great waters; These see the
works of the Lord, and his wonders in the deep.”
Lo stesso Winthrop nel suo Journal, che copre il periodo dal 1630 al
1649, anno della sua morte, non manca di citare episodi pericolosi da cui
l’Arbella è uscita incolume e tanti altri relativi alle navi in arrivo o in par-
tenza dal Massachusetts per far notare quante volte Dio abbia soccorso la
gente gradita al New England. Nell’agosto 1635, la tempesta abbattutasi
sulla nave James che portava 101 persone, tra cui il Rev. Richard Mather,
stava per farla schiantare sulle rocce dell’isola di Shoals, ma all’ultimo
istante, lasciando libera un po’ di vela, l’imbarcazione riuscì ad evitare gli
scogli (Vol. 1, 156). L’8 ottobre dello stesso anno, Winthrop registra l’ar-
rivo di due navi, la Defence e la Abigail, mettendo in luce che quest’ulti-
ma, malgrado fosse stata infettata dal vaiolo, trasportò tutti i 220 passeg-
geri sani e salvi.
I casi riportati nel diario sono molti e, per dare un’idea del loro nu-
mero, basta citare lo stesso autore che, sotto la data del 7 settembre 1642,
annota:
indeed such preservations and deliverances have been so frequent, to such ships as
have carried those of the lord’s family between the two Englands, as would fill a
perfect volume to report them. (Vol. 2, 71)
Lo stesso uragano, da cui scampò la nave James sopra ricordata, tra-
volse un brigantino con 23 persone a bordo di cui solo due si salvarono,
ma Winthrop, pur non dilungandosi nei particolari, rende ugualmente gra-
zie a Dio (Vol. 1, 156).
Del resto, per il protagonista della vicenda, un certo Anthony Tha-
cher, si trattò di una vera e propria grazia ricevuta, anche se nel naufragio
perirono i suoi cinque figli e l’intera famiglia del cugino, il Reverendo
John Avery, composta da 11 persone. Ce lo dimostra la lettera da lui spe-
dita al fratello rimasto in Inghilterra, in cui Thacher riesce a rendere l’an-
goscia di quei momenti terribili: la nave semisommersa dalle onde, il cugi-
no che lo implora di tenerlo per mano e morire insieme, i figli sul punto di
essere scagliati contro gli scogli “by the mercilesse waves” (Thacher 59)2,
il rimorso di averli esposti a tali pericoli, il venir separato da essi e veder-
li implorare aiuto mentre non può raggiungerli, la barca a pezzi, e infine
la sola, ormai unica, speranza nel Signore
who at that instant, Lifted my head Clean above the top of watters that so I might
breath without hindrance by the waters. I stood boult upright as if I stood upon my
feet but I felt no bottom, nor had any footing for to stand upon the waters. (61)
Dopo tale esperienza che ha del miracoloso, l’uomo riesce a rag-
giungere la riva e vede sua moglie poco lontano fare altrettanto; sono i due
soli superstiti in un’isola disabitata e la morte continua ad essere in aggua-
to. Ma Dio interviene ancora, come dice l’autore sottolineando l’esperien-
za di rinascita a nuova vita di cui abbiamo parlato, “to sustain our new
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Lives which he had given Lately unto us” (63); gli fa trovare qualcosa da
mangiare e il modo per accendere un fuoco finchè non passa da lì una bar-
ca che li soccorre. Prima di partire Thacher battezza l’isola con il proprio
nome e dà alla roccia quello di suo cugino. Tuttora, a due miglia ad est
della punta sudorientale di Cape Ann, a imperitura testimonianza dell’e-
vento, si trovano Thacher’s Island e Avery’s Rock, e la lettera di Anthony,
per rafforzare appunto la memoria, fu più volte utilizzata dai puritani quale
esempio dei grandi salvataggi operati dal Signore fuori dalle profondità
del mare. Il suo contenuto, infatti, entrò evidentemente a far parte della
tradizione orale della colonia, se una sua versione poté vedere la stampa
circa 50 anni dopo, nel 1684, quando Increase Mather la accluse nel suo
Essay for the Recording of Illustrious Providences come caso introduttivo
delle meravigliose provvidenze elargite al New England scongiurandone
l’oblio e conferendole, per di più, il valore di exemplum (Sievers 744).
Lo stesso Journal di Winthrop, che venne pubblicato solo nel 1790,
servì da fonte cui attinsero gli storici puritani, intenti a glorificare la
Provvidenza per dimostrare a se stessi prima di tutto, ma anche al mondo,
i frutti dell’errand into the wilderness del nuovo popolo eletto. La prima
opera a riproporne il contenuto con poche aggiunte è la Wonder-Working
Providence of Sions Saviour in New England, pubblicata da Edward
Johnson a Londra nel 1654, il cui titolo è di per sé una dichiarazione pro-
grammatica. Nel capitolo 14, ad esempio, lo storico racconta di nuovo il
viaggio dell’Arbella dando un’interpretazione positiva anche dei suoi
momenti più tragici: i cavalloni, che invasero il ponte spostando da una
parte all’altra persone e provviste, le malattie che colpirono gli emigranti,
persino il fatto che furono costretti per salvarsi a buttare a mare molti
cavalli e parte del bestiame, tutto viene visto come disegno divino il cui
scopo, secondo Johnson, fu quello di preparare gli esuli alla crudezza del
primo contatto con le terre deserte su cui sarebbero sbarcati e scoraggiar-
li dall’intraprendere un viaggio di ritorno altrettanto periglioso.
Secondo la stima del nostro storico, dal 1628 al 1643, anno in cui la
guerra civile in Inghilterra fece segnare una battuta d’arresto all’emigra-
zione puritana, 198 navi solcarono l’oceano, portando nel New England
21.200 persone tra uomini, donne e bambini, e soltanto una naufragò. Il
cap. 16 è tutto dedicato a “the admirable Acts of Christs Providence, in
delivering this his people in their Voyages by Sea, from many foule dan-
gers” (il corsivo è mio) e l’autore racconta che spesso la mano del Signore
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fu tanto determinante nel “pilotare” le navi fuori dai pericoli che molti
comandanti lasciarono il loro mestiere rinunciando ai propri profitti per
stare vicino al popolo di Dio, pur nelle ristrettezze della wilderness (62)3.
Per esaltare la forza della chiamata divina, Johnson descrive le condizioni
delle persone che affrontavano il lungo viaggio nell’oceano: gente che non
aveva mai viaggiato per mare e che mai aveva visto una nave, altri allevati
nelle mollezze tanto da non sperare di sopravvivere alle difficoltà di un
così lungo viaggio, altri la cui età avrebbe raccomandato un quieto letto
per riposare e non l’angusta cabina di una vascello in balia del mare, altri
ancora di salute tanto cagionevole da trascinarsi a stento su per il parapet-
to della nave; e per quanto riguarda le donne, “il cui cuore – dice Johnson
– ha tremato nel metter piede nella barca”, hanno preso coraggio e si sono
avventurate nel mare tempestoso, allattando i loro piccoli anche se scosse
dalle onde; alcune hanno perfino dato alla luce dei bambini, forti e robu-
sti come il figlio di John Cotton, chiamato appunto “Seaborn”, che un
giorno – scrive – saranno utili strumenti nelle mani di Cristo per il trionfo
della vera fede in America (62-63).
Se Johnson ha il merito di aver reso pubblica la storia del New En-
gland, servendosi del manoscritto di Winthrop per comunicare anche
all’Europa che non si tratta di una colonia qualsiasi, ma è nata da un patto
con Dio e da Lui è protetta, Nathaniel Morton, nipote di William Bradford,
compie la stessa operazione parafrasando quasi il manoscritto di Of Ply-
mouth Plantation nel proprio New England’s Memoriall, pubblicato nel
1669. L’opera – è importante sottolinearlo – venne a lui richiesta dai com-
missari delle quattro colonie puritane del Massachusetts, Connecticut,
Plymouth e New Haven per fissare la memoria delle origini, il “proprio
retaggio ideale”; è questa, infatti, la prima storia del New England ad esse-
re pubblicata in America ed è interessante notare che è qui che compaio-
no i nomi delle navi, Mayflower e Speedwell, che Bradford aveva omesso
di citare nella sua opera e che sarebbe stato un vero peccato dimenticare
per sempre (Spini 109).
La proibizione di dedicarsi alla letteratura di carattere romanzesco, rite-
nuta deviante e fatua, può spiegare solo in parte il continuo proliferare nel
New England di scritti di carattere storico, biografico e autobiografico che si
avvalgono del racconto di esperienze di vita vissuta per educare il lettore spi-
ritualmente e ribadire l’eccezionalità della colonia. In realtà, i Puritani della
seconda metà del Seicento, sentendo che il fervore religioso dei loro antena-
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ti si era ormai attenuato, lessero negli eventi (la Restaurazione monarchica in
Inghilterra, e la guerra di “King Philip” in America, che nel 1675 interruppe
la pace con gli Indiani) la collera di Dio perché si erano allontanati dal retto
cammino e si dedicarono intensivamente alla ri-narrazione del loro passato
per mantenerlo vivo nel presente, ben sapendo che esso costituiva il fattore
essenziale nel rafforzamento dell’identità del gruppo che solo avrebbe per-
messo di proseguire il “sacro esperimento”.
A tale scopo, scelsero e valorizzarono alcune cose e ne trascurarono
altre. Le sea-deliverance narratives, ad esempio, si prestavano in modo
particolare a dimostrare il miracoloso intervento divino, e se è vero che
narrazioni del genere erano presenti un po’ in tutte le colonie4, bastava
appunto “scegliere” per costruire una fisonomia del New England del tutto
peculiare che ne confermasse l’eccezionalità.
Queste narrazioni, frutto di esperienze vissute da gente non sempre
all’altezza di comporre una prosa ben articolata, raggiunsero al tempo il
grosso pubblico attraverso la pubblicazione in antologie, i cui curatori se
ne servirono piegandole ad intenti non sempre conformi a quelli per cui
erano state scritte. Tra le più popolari, la prima, Mr. James Janeways’ Le-
gacy to his Friends, fu compilata da un inglese nel 1674 e raccoglieva
scritti di protestanti di tutte le nazioni (escludendo però i cattolici); la
seconda, uscita inAmerica dieci anni dopo, è il già citato Essay for the Re-
cording of Illustrious Providences di Increase Mather. In essa, il curatore
prendeva da Janeway solo le narrazioni che riguardavano il New England
e ne aggiungeva altre otto, legate allo stesso luogo, per costruire un’iden-
tità pubblica della comunità puritana nel momento in cui l’avvento del cat-
tolico Giacomo II sul trono inglese stava per revocare l’autonomia politi-
co-religiosa del New England (Sievers 773).
Gli storici puritani della fine del Seicento, grazie alla maggiore di-
stanza temporale che li separava dagli eventi di fondazione delle colonie,
furono inoltre in grado di cogliere la struttura sociale che si era formata sul
suolo americano, un ordine della classe media che li aveva differenziati dai
connazionali rimasti in patria e che opponeva alla decadenza e al fasto della
corte i valori di frugalità, pietà e lavoro, predicati dagli iniziatori del “sacro
esperimento”: Bradford e Winthrop, i nuovi Noè e Mosè del popolo scelto
da Dio. Il linguaggio metaforico legato all’esperienza dell’attraversamento
dell’oceano si estese così al luogo precipuo che aveva nutrito il rinnova-
mento spirituale degli esuli. Nelle monumentali Magnalia Christi Ame-
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ricana (1702), Cotton Mather, figlio di Increase, ri-raccontando le “gesta di
Cristo in America”, raffigura il New England stesso come una nave, imma-
gine quanto mai appropriata per una comunità che, in accordo con la sua
visione teleologica della storia, si vedeva in cammino verso la venuta del
regno di Cristo in terra, una nave che, sebbene scossa da tentazioni e diver-
sità di opinioni, aveva trovato dei timonieri che andavano ricordati perché
erano stati in grado di governarla e salvarla dalle tempeste: “New England
is a little ship, which hath weathered many a terrible storm; and it is but rea-
sonable that they who have sat at the helm of the ship, should be remem-
bered in the history of its deliverances” (Tichi 79-80).
Se con Ernest Renan, il grande storico francese delle religioni, pos-
siamo dire che una nazione è tenuta insieme non dal passato in sé – cioè
non da quello che è realmente avvenuto – ma dalle storie di quel passato
che ci raccontiamo a vicenda nel presente, ricordando alcuni eventi e per-
sino dimenticandone altri, perché anche l’oblio e “l’errore storico costi-
tuiscono un fattore essenziale nella creazione di una nazione” (Renan 7),
possiamo capire perché i puritani, determinati a distinguersi come popolo
eletto in cui il cammino dell’individuo non è disgiungibile da quello della
collettività, si siano tanto impegnati alla costruzione di una memoria “con-
divisa” – come la definisce Margalit (47-66), distinguendola dalla memo-
ria “comune”5 – preservando, integrando, ri-narrando pubblicamente, e
quindi riportando in vita, le storie dei loro leaders trasportati da Speedwell
e Mayflower prima e dall’Arbella poi.
Tale operazione, spogliata del suo aspetto più radicalmente ideologi-
co e secolarizzata, fu fatta propria nel secondo Settecento dai Padri
Fondatori della Nazione che, nel momento in cui fu necessario infondere
nei coloni la convinzione di essere un popolo diverso da quello inglese e
legittimarne l’indipendenza, si rifecero all’esodo dei puritani come se
fosse il passato comune a tutte le colonie per individuare in esso l’inizio
del distacco consumato nei confronti della madre patria, un distacco che
la Guerra di Indipendenza avrebbe solo sanzionato. Nel documento steso
da Thomas Jefferson e John Dickinson – che non avevano alcuna ascen-
denza puritana, ma erano rappresentanti di Virginia e Pennsylvania alla
Commissione del Secondo Congresso Continentale, riunitosi nel 1775 per
dichiarare le cause e la necessità di prendere le armi – si legge:
Our forefathers, inhabitants of the island of Great Britain, left their native land, to
seeke on these shores a residence for civil and religious freedom. At the expense
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of their blood, at the hazard of their fortunes, without the least charge to the coun-
try from which they removed, by unceasing labour, and an unconquerable spirit,
they effected settlements in the distant and inhospitable wilds of America, then
filled with numerous and warlike nations of barbarians. (Hofstadter 47-48)
Tali parole echeggiano quelle di Bradford confermando la supposi-
zione da lui avanzata che i posteri si sarebbero ricordati di quegli inizi. Il
nuovo popolo si era formato grazie a coloro che avevano affrontato le ac-
que dell’oceano alla ricerca della libertà religiosa e politica. Il battesimo
purificatore del mare aveva reso possibile il rinnovamento spirituale dei
coloni tutti, che era stato poi alimentato dalla nuova terra che li aveva nu-
triti e resi diversi dagli inglesi.
Nel 1834 George Bancroft, salutato come storico ufficiale della nuo-
va nazione, portava a compimento tale visione priva di soluzioni di conti-
nuità. Nella sua History of the United States, la rivoluzione americana si
distingueva dalle “ribellioni” europee, compresa la rivoluzione francese,
in quanto non veniva considerata come un’opposizione a un ordine pree-
sistente che si era voluto distruggere, ma come un ulteriore stadio dell’a-
dempimento della volontà divina, il secondo atto di un processo iniziato
con il viaggio di Speedwell, Mayflower e Arbella. Per Bancroft – scrive
Bercovitch – il Mayflower Compact “prefigurava la dichiarazione di indi-
pendenza”; la Costituzione “realizzava le intenzioni del patto d’alleanza
dell’Arbella” (205) e la Rivoluzione, già nata a bordo di quei famosi va-
scelli diretti verso la Terra Promessa, poteva dirsi “americana” in quanto
significava “progresso tramite consenso” e non “regressione tramite di-
spotismo o anarchia” (215).
Il principio di appartenenza per consenso veniva così ad essere alla
base del diritto di cittadinanza nella nuova nazione democratica, diversa-
mente dal principio di appartenenza per discendenza che stabiliva in Eu-
ropa la condizione di sudditanza alla Corona6. Dopo quasi due secoli dal-
l’approdo, la città sulla collina era stata fondata. Il viaggio sarebbe prose-
guito per terra per tutto il corso dell’Ottocento fino a raggiungere il Paci-
fico, e sarebbe ripreso nel secolo ventesimo attraverso i mari e i cieli di
tutto il mondo.
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BA Note, Notes, Anmerkungen, Notes
1 La tipologia è una forma di profezia che pone due avvenimenti successivi in
rapporto reciproco di anticipazione e compimento (Brumm 27). L’esegesi
tipologica cristiana di Paolo interpreta i personaggi del Vecchio Testamento
come “tipi” che prefigurano la storia di redenzione degli “antitipi” del
Nuovo Testamento.
2 Il manoscritto originale di Thacher è andato perduto. Il testo da me citato è
in Donald P. Wharton, ed., In the Trough of the Sea, e riproduce lo Sloane
Manuscript 922 ritrovato nella British Library di Londra da Everett Emerson
negli anni ’70 del Novecento.
3 Per curiosità, traduco dal testo di Johnson la descrizione dell’effetto che fece
sugli Indiani il vedere per la prima volta una nave, che forse era quella di
John Smith, entrato nella Baia del Massachusetts nel 1614: “Raccontano che
alcune persone tra loro, scorgendo una grande cosa che si muoveva verso di
loro sull’acqua e domandandosi quale creatura potesse essere mai, corsero
con le loro canoe leggere di posto in posto per incitare i loro connazionali ad
andare a vedere questa cosa mostruosa. A tale notizia improvvisa, le spiagge
si riempirono per molte miglia di gente di questa Nazione, nuda e che fissa-
va tale prodigio, finchè alcuni tra i più coraggiosi di loro presero posto nelle
canoe dirigendosi al largo. Essendo armati di archi e frecce, si avvicinarono
alla nave fino ad essere sotto tiro e quindi lanciarono contro di essa le loro
lunghe saette. Avendo la punta di osso, alcune si conficcarono saldamente
nella nave, altre caddero in acqua, e loro si meravigliavano che essa non gri-
dasse, ma continuasse a dirigersi silenziosamente verso di loro finchè, d’un
tratto, il comandante fece sparare un colpo di cannone, che incusse tanta
paura in quei poveri Indiani che scapparono verso la spiaggia ancora più
sbalorditi di prima” (Johnson 40, traduzione mia).
4 Si pensi al celebre resoconto scritto da William Strachey nel 1610, riguar-
dante il naufragio della nave Sea Venture diretta in Virginia, che ispirò a
Shakespeare il dramma The Tempest.
5 La “memoria condivisa”, secondo Margalit, non è un semplice aggregato di
ricordi individuali come la “memoria comune”, ma mette in sintonia ed inte-
gra le diverse prospettive di coloro che ricordano un certo episodio; e,
soprattutto, viene trasmessa attraverso canali pubblici dalle stesse istituzioni
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e con espedienti vari come monumenti, quadri, l’intitolazione di strade,
piazze ecc. (Margalit 47-57)
6 Al particolare ruolo giocato all’interno della cultura americana dal binomio
consent e discent, consenso e discendenza, è dedicato il bel libro di Werner
Sollors, Alchimie d’America, cit. in bibliografia.
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